
    我们选择登月：肯尼迪莱斯大学演讲

    Lecture notes · 演讲精读讲义

    
      “We choose to go to the Moon” — Rice University, 12 September 1962
    

    
      [image: 肯尼迪在莱斯大学体育场演讲，1962 年 9 月 12 日（NASA 照片 S62-05616）]
    

    来源：John F. Kennedy Presidential Library 录音（archive.org/details/jfks19620912）· 照片 NASA S62-05616 · 美国联邦政府作品，公有领域

  
    内容提要

    1962年9月，肯尼迪在莱斯大学体育场发表演讲，为美国投入巨资、在六十年代结束前实现载人登月公开辩护。他先把人类五万年历史压缩为半个世纪，说明进步速度惊人，而新知识总伴随着新的无知与危险；再借普利茅斯殖民地与开拓西部的传统指出，这个国家从来由勇往直前的人建成，太空也不例外。随后，他把太空领先与自由、和平相连：太空科学本身没有良知，唯有美国领先，这片“新的海洋”才能成为和平之海。面对“为什么是月球”的质疑，他给出名句：选择登月，不是因为容易，而是因为艰难。接着他盘点土星火箭、水手号和各类卫星的进展，坦承载人飞行暂时落后，阐述航天给科学、教育、就业和休斯敦带来的回报，并直面每年54亿美元的开支。最后，他以马洛里的“因为山就在那里”收尾，号召国家勇敢起航。

    Speaking at Rice University in September 1962, John F. Kennedy made the public case for an expensive national commitment to land a man on the Moon before the decade was out. He compressed fifty thousand years of history into fifty years to show how fast progress was moving, and noted that new knowledge also brings new ignorance and danger. America, he argued, was built by people who moved forward, and space would be conquered the same way. Space science has no conscience of its own, so American leadership was needed to make this new ocean a sea of peace. The Moon was chosen not because it is easy but because it is hard. He then reviewed recent progress, admitted that the US was behind in manned flight, set out the benefits for Houston, and faced the cost directly. He closed with Mallory's words: because it is there.

    历史背景

    
      1957年苏联发射第一颗人造卫星“斯普特尼克1号”，美国举国震动。1961年4月，加加林完成人类首次载人轨道飞行，苏联再次领先。同年5月，肯尼迪向国会提出在六十年代结束前实现载人登月的目标。1962年2月，格伦完成美国首次载人轨道飞行，但美国在载人航天上仍然落后。同年，NASA决定在休斯敦建立载人航天器中心，莱斯大学协助提供了选址用地。9月12日，肯尼迪视察各地航天设施后来到莱斯大学体育场，在酷热中向数万名听众演讲，争取公众支持耗资巨大的阿波罗计划。

    

  
    章节

    00:00 开场：变革与挑战的时代

    An Hour of Change

    以轻松致意开场，点出这是知识与无知并存、希望与恐惧交织的时代。

    01:41 五万年压缩成半个世纪

    Fifty Thousand Years Compressed

    把人类历史压缩为五十年，凸显进步之快，以及随之而来的新问题。

    03:36 勇往直前者开创国家

    Built by Those Who Moved

    驳斥“原地等待”，借布拉德福德之言，宣示美国要引领太空时代。

    05:38 让太空成为和平之海

    A Sea of Peace

    太空科学本无良知，唯有美国领先，才能让新海洋免于沦为战场。

    08:23 为什么是月球

    Why the Moon?

    以登山、飞越大西洋和球赛作比，给出“因为艰难”的著名回答。

    09:37 航天进展盘点

    Progress Report from Space

    列举土星火箭、水手号与各类卫星的成就，坦承载人飞行暂时落后。

    12:09 科学、就业与休斯敦

    Dividends for Houston

    阐述航天对科学教育、产业就业的带动，休斯敦将成为新边疆的中心。

    13:52 代价与勇气

    The Cost and the Boldness

    直面巨额预算，描绘登月任务之艰巨，承诺在六十年代内完成。

    17:01 因为山就在那里

    Because It Is There

    借马洛里名言收尾，祈愿这场人类最伟大的冒险顺利起航。

  
    核心要点

    
      	
        知识增长越快，暴露的无知越多；进步驱散旧弊，也必然带来新问题、新危险。 03:14

        Faster knowledge brings wider ignorance; rapid progress dispels old ills but creates new problems and dangers.

      

      	
        美国由勇往直前的人建成，太空同样要靠前进者征服，等待和回顾不是出路。 04:05

        America was built by those who moved forward, not those who waited; space will be conquered the same way.

      

      	
        太空探索无论美国是否参与都会推进，想当领导者的国家不能在竞赛中落后。 04:43

        Space exploration will go ahead regardless; no nation that aspires to lead can afford to fall behind.

      

      	
        太空科学本身没有良知，只有美国领先，才能让太空成为和平之海而非战场。 07:12

        Space science has no conscience; only American pre-eminence can keep space a sea of peace rather than a theater of war.

      

      	
        选择登月正因为它艰难：这一目标能凝聚并检验国家最好的精力与技能。 08:49

        The Moon is chosen because it is hard: the goal organizes and measures the nation's best energies and skills.

      

      	
        坦承载人飞行暂时落后，但承诺在这个十年内迎头赶上并实现超越。 11:55

        The US is behind in manned flight for now, but intends to catch up and move ahead within the decade.

      

      	
        航天将带动科学、教育、产业与就业，休斯敦将成为科学与太空新边疆的中心。 12:58

        The space effort will enrich science, education, industry and jobs, and make Houston the heart of the new frontier.

      

      	
        预算虽然惊人，但这是信念与远见之举，该付的代价必须付，同时绝不浪费。 14:27

        The budget is staggering, but it is an act of faith and vision: pay what is needed, waste nothing.

      

    

  
    术语与人物

    
      	威廉·布拉德福德 / 普利茅斯殖民地 William Bradford / Plymouth Colony

      	布拉德福德是1620年乘“五月花号”抵达北美的清教徒领袖，长期担任普利茅斯殖民地总督。肯尼迪引用的话出自他约1630年开始撰写的《普利茅斯开拓史》。

      	飞越大西洋 Fly the Atlantic (Lindbergh, 1927)

      	指1927年林德伯格驾驶“圣路易斯精神号”从纽约单人不间断飞抵巴黎，距演讲正好35年，是航空史上的标志性冒险。

      	莱斯大学对阵得克萨斯大学 Rice vs. Texas

      	两校同属西南联盟，是橄榄球宿敌。小小的莱斯常年挑战实力强大的得克萨斯大学，肯尼迪借此比喻“明知难而为之”，现场笑声不断。

      	土星C-1火箭 Saturn C-1

      	冯·布劳恩团队研制的重型运载火箭，后称土星1号，一级集束8台H-1发动机，1961年10月首飞。肯尼迪演讲前一天在亨茨维尔观看了它的地面试车。

      	宇宙神火箭 / 约翰·格伦 Atlas / John Glenn

      	宇宙神原为洲际弹道导弹。1962年2月20日，它把格伦驾驶的“友谊7号”送入轨道，格伦由此成为第一位绕地球飞行的美国人。

      	F-1发动机 / 高级土星火箭 F-1 engine / advanced Saturn

      	F-1是至今推力最大的单燃烧室液体火箭发动机。5台F-1构成“高级土星”的第一级，即后来把阿波罗飞船送往月球的土星5号。

      	卡纳维拉尔角 Cape Canaveral

      	位于佛罗里达州东海岸，是美国主要发射场。文中那座48层高的组装大楼即后来的垂直总装大楼（VAB），建于附近的梅里特岛。

      	水手2号 Mariner 2

      	1962年8月发射的金星探测器，同年12月飞掠金星，成为人类第一个成功探测其他行星的航天器。演讲时它正在途中。

      	子午仪卫星 Transit satellites

      	美国海军研制的卫星导航系统，利用多普勒效应为舰船和潜艇定位，1960年首次成功发射，是GPS的先驱。

      	泰罗斯卫星 Tiros satellites

      	电视红外观测卫星系列。泰罗斯1号于1960年4月发射，是世界上第一颗成功运行的气象卫星，开创了从太空监测飓风的先河。

      	载人航天器中心 Manned Spacecraft Center

      	NASA负责载人航天的核心机构，1961年决定落户休斯敦，1963年迁入克利尔湖新址，1973年更名为约翰逊航天中心，至今仍是任务控制中心所在地。

      	乔治·马洛里 George Mallory

      	英国登山家，曾三次参加珠峰远征，1924年在冲顶途中失踪，遗体直到1999年才被发现。“因为山就在那里”是他1923年回答记者提问时的名言。

    

  
    金句

    
      
        The greater our knowledge increases, the greater our ignorance unfolds.
      

      知识增长得越多，暴露出的无知也就越多。

      00:59 一句话道出求知的悖论，也为全篇“进步伴随新挑战”定下基调。

    

    
      
        This country was conquered by those who moved forward—and so will space.
      

      这个国家是由勇往直前的人征服的，太空也将如此。

      04:05 把太空探索接入美国的拓荒叙事，简短有力。

    

    
      
        all great and honorable actions are accompanied with great difficulties, and both must be enterprised and overcome with answerable courage.
      

      一切伟大而光荣的事业都伴随着巨大的困难，二者都须以相称的勇气去承担、去克服。

      04:12 借拓荒先辈之口，说明伟业与困难相伴而生，是“因为艰难”的伏笔。

    

    
      
        We set sail on this new sea because there is new knowledge to be gained, and new rights to be won, and they must be won and used for the progress of all people.
      

      我们扬帆驶向这片新的海洋，因为有新的知识等待获取，有新的权利等待争取，而它们必须被争取到手，并用于全人类的进步。

      06:51 “新海洋”意象贯穿全篇，把太空探索比作一次新的大航海。

    

    
      
        For space science, like nuclear science and all technology, has no conscience of its own.
      

      因为太空科学，如同核科学和一切技术，本身并无良知。

      07:04 对技术中立性的清醒判断，放在今天依然适用。

    

    
      
        There is no strife, no prejudice, no national conflict in outer space as yet. Its hazards are hostile to us all. Its conquest deserves the best of all mankind, and its opportunity for peaceful cooperation may never come again.
      

      外层空间至今没有纷争，没有偏见，也没有国家间的冲突。它的危险与我们所有人为敌。征服太空值得全人类倾尽所长，而它提供的和平合作机会，也许再也不会出现。

      08:03 冷战高峰时期难得的超越国界的视野，是演讲中常被忽略的一段。

    

    
      
        But why, some say, the moon? Why choose this as our goal? And they may well ask why climb the highest mountain? Why, 35 years ago, fly the Atlantic? Why does Rice play Texas?
      

      但有人会问，为什么是月球？为什么选它作目标？他们也不妨问：为什么要攀登最高峰？为什么35年前要飞越大西洋？莱斯大学为什么要和得克萨斯大学比赛？

      08:23 层层设问，从宏大落到一场球赛，以幽默引出全篇高潮。

    

    
      
        We choose to go to the moon in this decade and do the other things, not because they are easy, but because they are hard
      

      我们选择在这个十年登月，并去做其他的事，不是因为它们轻而易举，而是因为它们艰难无比。

      08:49 二十世纪最著名的演讲名句之一，把困难本身变成了行动的理由。

    

    
      
        He said, "Because it is there." Well, space is there, and we're going to climb it, and the moon and the planets are there, and new hopes for knowledge and peace are there.
      

      他说：“因为山就在那里。”太空就在那里，我们要去攀登；月球和行星就在那里；对知识与和平的新希望，也在那里。

      17:11 借登山者的名言收束全篇，把探索的冲动写成人类的天性。
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